所谓成功，无非是用自己喜欢的方式过一生。成为一个有独立思考能力的人，一个不流于俗的人，一个不谙世事的人。

梁文道有次去南方某高校演讲，问答环节，有个学生举手：“梁老师，我不是来问问题的，我是要你看清楚我这张脸，你要记住我的名字。”梁文道不解，笑着问：“这是为什么啊？”

学生回答说：“这是因为你会发现有一天，我的名字，我的脸孔，会出现在杂志上，我会成为中国五百强企业排前几名的企业的领军人，我会成为世界上最大的公司的老板，或者CEO。”梁文道脾气很好，但那一刻他很尴尬，也很无语：“您能不能告诉我，您将来要干的那个企业，那个生意，是干什么的呢？”

学生愣住了，很久之后才吐出一句：“这我没想过”。这件事让梁文道印象深刻，记了很久，在《一千零一夜》第一期节目中，他重新向观众讲了这个故事。生活中，类似于那位学生的年轻人不在少数，他们可能还没找到自己兴趣所在，或者自己要发挥的领域，还不知道自己要做什么，但他们知道一件事儿，他知道他要成功。他们成功的标准既简单又粗暴——名字被人记住，脸被人认清，身家万贯。梁文道在节目中遗憾地说：“这是大家公认的一个标准，古往今来好像都是这样。”

2015年秋天，冯唐连续在北大、浙大、武大做了三场演讲。

他讲得很认真，讲他的跨行经历，讲他理解的生活，讲他最得意的诗作：春水初生，春林初盛，春风十里，不如你。三场演讲下来，他以为同学们会关注他如何写作，会关注他这些年的经历，至少也会关注他如何成为一名“情色作家”。但他没想到，国内顶级学府的学子纷纷举手提问：你在北京后海边上的院子有多大？作家富豪榜上你排第几？你创立的国内最大医疗集团收益多少？换句话说，这些学生只想向他学习如何获得成功，如何做到事业有成、坐拥豪宅、名利双收。

冯唐很吃惊，在他的认知里，成功从来不是一件可以学习的事。他说：“人可以学开刀，人可以学乞讨，人可以学算命，但是人没法学习如何成功。”冯唐从小接受的教育是“任意生长”，小时候，他妈妈告诉他：“儿子，我不会去指导你的人生，你想吃什么吃什么，想看什么看什么，做你自己喜欢的事！”冯唐妈妈拿半个月工资给冯唐买闲书，结果冯唐看了一堆黄色书后，却学到了三个技能：常识，无畏，超脱。冯唐全部用在了生活和写作中。

冯唐后来说：“我痛恨成功学。我定义的成功是内心恬静地用好自己这块材料，或有用或无用，本一不二。”在每个人都在憋着一股劲往前冲的时代，人活一世，好像就是为了那几套房、那几辆车、存折上多几个零、富豪榜上排上个名，如果能获得这些，人生就是成功的。但这个世上，能获得大量财富的人毕竟是少数，如果财富是唯一的标准，那么大部分人都是不成功的。

还有一个更可悲的现实是，这种刻板的成功观已经过早烙刻进年轻人的头脑里，功利主义的盛行使得校园生活日益枯燥，物化的需求和各种压力冲淡了学生本来应该“务虚”的青春。没有理想，不会胡闹，不会浪漫，在这个最应该放肆的年纪，青春却不可避免地滑向了平庸。陈丹青有次上节目时说，他回国后总有年轻人跑来问：陈老师你是怎么成功的？这种问题多了，陈丹青很烦：妈的我没想过成功，我画画，纯粹因为我喜欢。他在《退步集》中写道：成功观害死人。你要去跟人比，第一名还是第二名，挣一亿还是挣两亿？我对一切需要“比”的事物没有反应。我知道我的画，我自己，都毫无价值，但我讨厌一群人脸上那种集体向前冲的表情。

陈丹青要说的其实很简单，人生不是攀爬高地，成功也不是争抢第一，比来比去的人生注定不幸福。我觉得最幸福的生活状态，就应该是做自己喜欢做的事，有一个踮起脚能够着的目标，踏踏实实始终向前走。无论你做什么，百分之百地热爱，用心去爱，用心感受。

把凡世过得有滋有味，把俗世过得有烟火气息。活在世上，无非想要明白些道理，遇见些有趣的事，倘能如愿，这样的人生，就很成功！作家大冰有段时间一直在背包旅游，旅途中，他遇到一个叫听夏的女孩。

听夏曾在欧洲留学，20多岁回到中国，她的梦想是找一份图书管理员的工作，她去一线城市应聘，一次接一次应聘，后来她发现，这个国家什么都在发展，唯独游戏规则没变，游学了多年回来后还是竞聘不过一个稍微有点关系的人。但事实上，在一线城市拥挤的生活，并不一定是自己想要的人生。后来，她彻底放弃了争夺的世界，而选择住在大理，以卖文为生。每当冬去春来，听夏会离开大理，去到西藏的波密，那里三面雪山，一面桃花，过着有什么吃什么的生活。

她说：所有一切数字可以衡量的商品价值，都是我努力要去逃脱的。时常提醒自己，商品价值只是种数字游戏，激发着人性中的狡诈和贪婪。人一生要去辨认、选择或做出那些真正属于自己的，才不会堕入物质的陷阱。大多数人会说，一个学富五车的人可以找一份很好的工作，走上人生巅峰，过上成功的生活。可到底什么才是成功的生活？披荆斩棘、乘风破浪是人生，晚风吹拂、花开四野也是人生。

我曾见过一张听夏的照片，站在田间，带着她的小女儿，苍山洱海旁，安静地看着稻谷开花。总之，这样的人生她觉得快乐，并内心自给自足。生命的真正悲哀从不在于存折上少了几个零，而在于从没能在草木幽深的长夏，俯瞰着细小的河流与威严的群山，在碎云累积的空茫里飞行。

不是所有的小草，都应该成为大树，不是所有一米六的矮个子，都必须去NBA打球，也不是所有在雨天被蛮横的宝马车溅过一身泥的穷光蛋，都应该发愤图强努力赚钱买宝马车然后去溅别人一身泥。